不是一伙，不会懂这节奏。不用多说你出手就有我。最佳助攻像你的左右手。一票难求，那还用说。
——《全面开战》
========================================
“差不多了，我现在给你选一个人。”张桥看了看时间，笑着接过手机。看着他专心致志地在好几个实力较差的对手中纠结，我“哼哼”地撅起嘴，倒是很干脆地说道：“我就打最差的那个吧，简单。”
“好。”张桥帮我进入了游戏界面。
“首先要引援，你看。”张桥帮我选中了弓箭手，指导我成功引出了部落城堡里隐藏着的最强武神。
我在武神的周围放了一圈弓箭，不料，对方的攻击力比我想象中的强很多，我陆陆续续地派出了全部的弓箭手和法师，才好不容易打败了这个在我胜利路上的绊脚石。
“很好，巨人呢？”
我的十五个巨人？我犹豫了三秒钟，惊讶地发现，“巨人”那一栏已经显示成了灰色——难道是我在无意间，把所有的巨人全部派出去送死了吗？
张桥愣愣地看了几眼，“呃……你这个……打了百分之四就输了啊？”
我不想承认自己的智商是如此之低，蠢到连普通的游戏都玩不来，也给张桥丢了不少面子。直到游戏结束的页面出现，我看着大大的三颗黑色的星星，欲哭无泪。
“玩这个……好难啊。”
“难？”张桥收回自己的手机，连珠炮似的指责我，“这种东西，要的就是化繁为简，一步步来。”
“什么一步步来！”我选择直接放弃，“那还不如玩别踩白块儿。”
“那你玩得也绝对没我好。”张桥的手机貌似是哆啦A梦的口袋，样样都有。他二话不说就打开给我秀了秀他玩的最佳记录，略显不屑地叫我玩最简单的经典模式。
“我选的是20块的，看你能不能进2.5秒。”
我太紧张，连输了三次。看到张桥的神情越来越得瑟，我气得脸都涨红了，蹭的站起来，跺着脚带着哭腔喊道：“You you up！”
张桥深吸一口气，游戏开始后，他的两根大拇指上下左右很迅速地动着，我能看到的只是手的影子，他额头上反射灯光闪闪发亮的汗珠，和万分专注的眼神。
此时此刻，这短短两秒钟的时间，他的眼里只有这局游戏。
“看看看，创新记录了，两秒。”
张桥笑得多么灿烂，像一朵雨后绽放的玫瑰，向世界，向我，展示着他的魅力。
他再次登入部落冲突，打算为我找找失败的原因。
我肚子里憋着一股无名火。什么时候我才能变得和张桥一样强大，像他一样轻轻松松地去完成每一件事？我双眼直勾勾地盯着前方的墙壁，仿佛我的大脑，一片空白。
“喂喂何小晗，咱们部落首领投诉我了，你看。”
我转过头，等目光在手机屏幕上对焦后，我的愧疚感又蹭地遍布了我的全身，只好尴尬地苦笑了一会儿。
部落首领说，“桥，你连五本的都不会打？小心把你踢出去。”