男孩是真的没有什么力气了。
在被巨大的冲击力甩飞出去的瞬间, 他感觉到一个温暖的、带着熟悉含氯消毒水气味的身体, 张开双臂抱住了他。
随后两人一起被卷进车轮下。
在那之后，他做了一个梦, 在梦里回到母亲最后一次出门之前，在储藏室找到了蜷成一团的他, 把他拽到了明亮的的客厅里, 扳过他的小脸, 强迫他同他们告别。
“别再跟我们生气了, y。”她笑着, 弯腰时, 锁骨上坠下来的银色圆形链子一荡一荡。
这是个形容优雅的华裔女人，除了她身上的若隐若现的实验室的消毒水味道。门外面站着的德国男人, 则在低头看着手表：“y，在这期间好好玩你新款的游戏机。”
他回过头来，男孩的脸捧在母亲手心里，他的短发支棱着, 满脸的不高兴。这是一个美丽而诡秘的孩子，有一双浅咖色的瞳孔，周身散发着冰冷孤僻的味道。他总是一个人待着, 无论高兴或是难过, 都很少说话。
母亲在他脸上亲了一亲，自顾自地兴奋着：“等我和你爸爸这次实验成功，我们一定会陪你去看话剧，绝不会再迟到了, 好吗？”
她松手之后，他仍然把头扭回去，看着地面。只是在他们走了许久之后，抬起下巴瞥了一眼窗外。
汽车正从长满金黄芦苇的河岸边驶离，车盖上渡满釉色似的昏黄霞光。
那几天，他干了什么呢？
那个游戏机很简单，他没几天就打通关了。随后他不耐烦地等。等了一天，又等了一天，后来他爬上窗台往下望着。
芦苇丛中再也没有汽车的影子。
“姓名。”护士问道。
“嗯……y。”
“就叫‘y’吗？”
“叫他y就可以了。”
“年龄？”
“8……不，9岁，id号码是6139……”
女孩的手反背在身后，感受着病床上的人用手指在她手心上无声地写出简单的提示。她的触觉非常敏锐，那些字符很快变成她流利的说辞。
“跟坐在车上的人都有谁，和他是什么关系？”
这个问题有些复杂，女孩停了好一阵才回答：“不认识。”
“不认识？”护士愕然，与此同时，因为id录入而被系统自动补全的个人信息全部浮现在平板电脑上，她睁大眼睛看了好半天，“他在处在被领养的程序中。”
“是。坐车是要带他去见新父母的。”女孩急切地说，“但现在我来了，所以不用了。我可以做他的监护人。”
后半句是她自己聪明地加上的，她感觉到停留在她掌心的手指顿了顿。她的手反背在身后，根根手指上下起伏，波浪一样抖动了几遍，好像在炫耀胜利。
护士点点头，有些不放心地了打量着她尚带着稚气的脸：“可是，你成年了吗？”
联合政府法律规定，儿童一定要有成年监护人，确保他们受到最完善的照顾，健康顺利地成长。
“我成年了。”女孩慌乱地停顿了一下，眼眸涣散开，似乎在等待什么，不一会儿她的声音又流利地响起来，“我提前毕业，在研究所工作，有固定工资，因为涉及保密任务，id号码暂时不便报全，尾号是0660。”
护士输入这串数字，果然链接到了一个被锁定的账户。
她松了口气：“我帮你们更新了资料。”目光落在她污迹斑斑的裙子上，“你跟我来换身干净衣服吧。”
后来的几天里，女孩穿着一件护士穿的消过毒的蓝色制服走来走去，v字领内露出她漂亮的锁骨，路过走廊接水的时候，有哭闹的小孩拽着她的衣角，央求她给自己打针。
她把卷发的小女孩抱在怀里，亲亲她的脸颊，沿着医院的玻璃隧道穿行，讲各国童话故事。她的步调轻松欢快，不一会儿女孩睡着了，她将她抱回来，放置在病房床上，盖好被子，回头，门口排了一连串肤色各异、泪眼朦胧的小豆丁：
“story， please.”
护士换药时道：“你的姐姐比我更受欢迎。”
y的眼睫垂着，睫毛盖住他浅褐色的眼睛，短发搭在前额上，对这个话题似乎毫无兴趣。
傍晚时女孩才回到病房内，她的发辫有些散乱，但脸上浮现出浅浅的、兴奋的红晕。
不一会儿这红晕消散了，因为护士临走前附耳道：“你弟弟话很少，总是睡觉，要留心他的心理问题。”
y睁开眼睛时，女孩手里拿了一支带着露水的百合花，正把干花抽出来，将鲜花插在床前的花瓶里：“喜欢吗？医院外面有卖鲜花的人。”
y愣了一下，看着天花板：“你有钱？”
“他送了我一支。”女孩露出个明媚的笑容，那双乌黑的眼睛如星辰般闪烁。
“送给可爱的小姑娘。”当时，山羊胡子的卖花人朝她行了个绅士礼。
y躺着，语气平平地说，“再拿他一枝花，他会把你卖给废铁站。”
女孩被雷劈似的看着花，似乎被惊骇到了。
他的语气乖戾：“别轻信任何人，我也可以把你送回实验室。”
随即他按床头的电钮，她像火烧了屁股一样跳起来阻拦：“别把我送回实验室。”
y诧异地瞪她一眼：“干什么，我要上厕所！”
男护士笑眯眯地推门进来了：“y，想去卫生间吗？”
“我可以带他去的，不用麻烦您了。”女孩跳起来，殷勤地将他钉了钢板的那条腿放下来，飞快地将他的手臂绕在自己肩膀上。
男孩的脸憋得通红，挣扎起来：“不要你……”
男护工叉着腰笑，灯光照着他翘起的唇边短短的胡茬：“听姐姐的话，y。”
男孩几乎是双脚悬空，被她半抱进洗手间的，直到进了病房洗手间，他仅剩的一只脚才勉强站定了，反手推她出去：“好了。”
女孩背过身去，低下头，拿脚尖踩着彩色马赛克砖玩儿。一截光滑的脖颈，在浴室的白灯照射下，发出细腻的光。
半晌也没有听见水声，刚要回头看。y立即拿指尖抵住她的脊背，像是拿把尖刀逼着她，圆润的声音抬高：“不许回头。”
女孩面着壁直挺挺地走出门口，反手掩上了门。
男孩听见锁声，单手脱了裤子，可磨砂玻璃外一个人影晃动，他根本上出不来，苍白的脸蛋上瞬间腾起一层红：“走远点，我叫你你再回来。”
……
y好像睡熟了，眉头还拧着，他的烧已退了，打湿的头发贴在额际，一个苍白、疏离的小孩。
女孩想起了护士的嘱咐。将手掌搁在他肚子上，托着腮同他聊天：“0660是谁的编号？”
y的呼吸变沉，将她的手从身上拂下去：“关你什么事。”
果然在假装睡着。
“嘿y。”她的眼珠在黑暗里幽幽发着蓝光，嬉笑拿一片树叶在他脸上扇风，“我是你的监护人。”
他睁眼的瞬间，见蓝光映在她鼻侧和面庞上，形成个扇形亮区，一口气险些从喉咙倒灌进肚子里。
“哪个蠢货帮你装的夜视系统……”他烦躁地猛地翻了个身，还以为是在自己的小床上，完全忘了自己的腿还吊在医院的床脚，“啊……”
骤然截断的痛呼，他咬紧后牙，眼睛紧闭，眉头紧皱，冷汗湿透了眉毛。
“你还好吗？”她的手搭在他的脊背上。
“睡觉。”他气冲冲地说。
又过了两天。女孩从走廊逛回来的时候，看见病床上放着一只敞开拉链的蓝色行李包，小病人单腿站在地上，病号服宽大，裤腿几乎拖在地上。他缠着绷带的脚向后翘起，正在弯腰往里艰难地装盒装消炎药。
“我们要走了吗？”
拉链被他“吱”拉好，刚要背起来，一只手夺过了行李包，背在自己肩膀上，女孩小心翼翼地看着他。
“得出院了。”他拿牙齿把绑手腕上的橡胶体温环捋下来，随手丢在桌上，发出当啷一声闷响，“你瞒不了太久。”
“那么……”她背着行李包踌躇着，小腹被他轻轻一推，“干嘛，别挡路。”
“那么……”她小心意义翼翼地低头瞧着他，“我要去哪里呢？”
说完，她咬了一下嘴唇，显示出了心里的彷徨。
男孩已经走到了门口，艰难地蹦跳着扭过身来，皱着眉头，好似对她问出这种话来感到十分费解：“不跟我回家吗，监护人？”
女孩的眼珠“倏”地亮起。
y捶捶门框：“去服务大厅要一副拐来。”
十分钟后。
车轮滚动在医院外的景观卵石带上，发出骨碌碌的巨响，女孩手里抓着的扶手上下颠簸着，直将她的手震得没有知觉了。
“我都说了要拐就可以了！”男孩恼怒的声音响起。
“对不起。”女孩的声音怯怯的，快速地将他推过了卵石带，“我想着轮椅能坐得舒服一些。”
y绷着嘴角，闷闷地靠在了轮椅靠背上。
前庭院的小喷泉播撒水花，起伏的草坪上坐着三三两两的病人，几十年时间，不足以让新栽下的一棵棵小树变作可遮阴的参天大树。
而草坪上奔跑的小孩，包括正在道边走的两个人，生来没有见过“人类之难”之前活了千百年的自然灵物。
捧簇锦鲜花的西班牙卖花男人在阳光下微笑，递来一支金黄的雏菊：“可爱的姑娘，又见面了。”
他眼看着她警惕地看了他一眼，随后推着轮椅从他面前飞奔而过，裙角高高扬起。
“……咦？”
三三两两的人在石板上散步：“听说了吗？诺尔教授去世了。”
“是在送来医院之前就已经死了吧。”
“联合政府派了那么多人来，哈，死无对证。”
那些声音又远去了。
女孩的耳朵竖起，放慢了脚步。
“死”？
果然，忽然探测不到对方的存在，就是死。
爸爸死了。
她忽然变得有些哀伤起来。
作者有话要说： 一般情况下我不希望自己讲剧情，但是因为好多人说看不懂（虽然才第一章看不懂也是很正常的）但太多人说，我在这里解释一下叭。这个世界的时间线在所有世界之前，“原点”的意思就是坐标轴的原点，就是最初的事件始末，所以不存在失忆的问题。可能很多人不喜欢看未来世界，但它确是就是我构想的最初的故事。不喜欢不勉强，谢谢支持，留下的我们把最终的迷题挨个揭开吧。